

把生活寫成一首詩

文學與人生，顧名思義，就是文學，和人生。兩者是密不可分的。文學，研究的是文字和語言的學問；人生，是指人的生命，不應止于生存，更要懂得如何生活。

三個月的時光轉瞬即逝，文學與人生居然快要結課了。對我來說，這是不平凡的一學期，是異常珍貴的一學期。

像南莊之旅那位導遊說的，臺灣最美的風景其實在於人情，這一點我在這裡感受頗深。可能因為我是老師班上為數不多的陸生之一，總是備受老師和同學們的關照，受寵若驚之餘，更覺得羞愧難當。我是多麼平凡的一個人，根本不值得每個人如此熱情地盡地主之誼。

初來乍到，對自己的課程不瞭解，選課其實也沒有經過各方瞭解和深思熟慮，只考慮到兌換學分的問題（大陸的學校要求）。但漸漸覺得，選到了這門課，自己真的非常幸運。選課的時候看到這個課程名稱：文學與人生的時候，以為上課內容大概是分析一些詩詞類的文學作品。但結果卻大大出乎我的意料。

老師上課的模式非常特別，不是主動授課，而是先擬定課程大綱，以此分配題目給班上十幾個小組，組員們在課外時間準備，按周次上臺報告，最後老師予以補充和評價。以前雖然也上過類似的課程，但老師交給我們的報告多是對課堂總結和反思的任務，而不是像現在這樣放任我們自己來學習。這種新穎的方式既讓我們瞭解了文學與人生的主要內容，也讓同學們在準備的過程中，加深了對知識的印象，加之因為要上臺闡述給同學們聽，也就要求必須要有自己的看法。

這就像做題一樣，如果老師帶著你在課堂上做，把所有公式原理都擺在你面前，再幫你寫出答案，那麼絕大部分的學生都會放鬆警惕而掉以輕心，最後留在自己腦袋裡的少之又少。相反地，如果是自己來做題，不管結果對錯，至少對要用到的知識和解題思路有了大概的瞭解，那麼經過老師評價，多多少少會發現自己的不足與缺陷，在反思與回顧的過程中，加深和鞏固了知識，鍛煉了思維能力。此外，在準備報告資料的過程中，更可以提升獨立思考的能力以及團隊協作能力。

除了上課的模式，文學與人生，這門課的內容更使我受益匪淺。

說到文學，可能大多數人會覺得它美麗但神秘。但事實上，生活中每一個人都是審美地活著的。文學是源於生活，又高於生活的一種藝術表現。並非每個人都能成為詩人，但我們可以用文學來詩化生活。

我曾有幸聽說過這樣一句話：人充滿勞績，但還詩意地棲居於大地之上。這句話出自荷爾德林，但聞名於海德格爾。海德格爾借這句話，指出了人的狀況、人的價值以及人的歸屬。“人充滿勞績”，記錄了人的生活狀況。無論在遠古、近代還是現代，無論生活在怎樣的社會制度下，無論是靠腦力還是體力，人都是要勞作才能夠生活。這也正是人的價值所在。“但還詩意地棲居於大地之上”這句話指明了人的歸屬。生活本就是充滿詩意的，“詩”在本質上與生活最為貼近。文字本身也是由生活中的具體事物創造而來。六種造字法中，象形、指事兩種造字法是完全根據日常生活而來。譬如“馬”，最初的馬字完全是個馬兒的形象，當今的馬經過了時間的演變，但仍可以看

出馬的輪廓。再比如“旦”，太陽（日）從地平線（一）上升起，為“清晨，開始”之意。會意和形聲在前兩種造字法的基礎上做了些許延伸。會意字“析”從木從“斤”，斤為斧的象徵，本意是破木，即劈開木頭。形聲字如“材”，是由聲旁與義旁結合而來，聲旁“才”與義旁“木”結合，即為木材之意。假借和轉注實為用字法而非造字法，在此就不育說明瞭。所以，文學，甚至是文字，都是來源於生活，且反應生活的。此外，“棲居”這個詞給人的第一反應是鳥獸等動物的生存方式，看似拉低了人類的檔次，實則更能體現出人的一種自然屬性，更加貼近我們共同生活的“大地”。人詩意地棲居在這大地上，而詩意並不是高高在上，虛無縹緲的，它就存在於我們的生活之中，與我們共同生存在這大地之上。

文學是生活的實踐。陸遊在《冬夜讀書示子聿》中寫道：“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”。實踐是獲得知識的重要途徑，是檢驗真理的唯一標準。而施老師更是把實踐的作用發揮到了極致。先是籌辦各種講座，給我們聆聽大師智慧的機會，先後邀請了鄭愁予，錢復等人來校演講。這樣的機會對我來說異常珍貴，在大陸，很難有機會能夠和心中所嚮往的大師們這麼近距離地接觸，聽他們分享人生經歷。校園藝文布展中，老師用課堂上短短幾十分鐘的時間帶我們逛校園，賞花看草，發掘生活中被我們忽略的美。如今的社會太匆忙，我們幾乎每個人都在忙著趕路，忘記了偶爾停下來思考一下，去探尋身邊的事物。美離我們並不遙遠，因為，生活中其實並不是缺少美，而是缺少一雙發現美的眼睛。

此外，老師還帶領了黃金傳說、南莊和鹿港先後三個文化之旅。三次活動當天的天氣狀況都不太好，不是下雨就是烈日。但儘管如此，我們的熱情也絲毫未減。不論是人生哲理還是地域文化，對我來說都是那麼地具有吸引力。Golden 豐富的人生經歷為我提供了反思和進取的機會；多彩而神秘的南莊和鹿港讓我對臺灣有了更加深刻的認識。新的事物會帶來新的感受和想法，我對此深信不疑。所以我願意，也努力著，去不斷見識外面的世界，認識新的事物。世界那麼大，我們不該做個井底之蛙。來一場說走就走的旅行固然不易，所以生活中最幸福的事情就是，能夠出去看看。感謝文學與人生這門課程，感謝老師，給了我們這樣的機會。我感覺異常地充實和幸福。

來臺灣，總想做些有意義的事情，一遍又一遍地告誡自己，不要虛度光陰。不應該拿著父母的辛苦錢，背負著成長的期望，遠離了他們的視線，卻肆無忌憚地揮霍青春。學問和成就從不是從安逸中獲得的。像《生於憂患，死於安樂》中所總結道，天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。

但自己對於“有意義的事情”定義也非常模糊。什麼是有意義的事情？見到別人為自己的理想而拼命，覺得自己應該好好學習了；看到發別人出去玩的動態，又覺得既然都來了，總應該多出去走走看看。生活就是這麼奇妙，它給了你無限可能，卻又似乎偏偏讓你得不到，甚至看不清自己想要的東西。不管做沒有做到自己所認為“有意義的事情”，時間總是過得飛快。像朱自清先生所說的，洗臉的時候，

日子從水盆裡過去；吃飯的時候，日子從飯碗裡過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。時間悄悄地溜走了，最悲哀的是發現自己竟一無所獲。然而就在你黯然神傷的時候，命運其實早已送不想放棄的人一份厚禮——所期望的早已在生命裡紮根，只等你去發掘。臺灣是一個自由的地方，一個到處瀰漫著詩情畫意的地方，一個夢境與現實相結合的地方。在這裡我敢於做夢，並且相信它一定會實現。當然，更會保留這些夢，無論在哪裡，都要詩意地生活。

論及文學與人生的關聯，近代著名的國學大師王國維如是說：

“古之為成大事業、大學問者，必經過三種境界：“昨夜西風凋碧樹，獨上西樓，望盡天涯路”；“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴；”

“眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。詩詞文章，如果能靜下心來好好思索一番，定會發現其中蘊含著非同尋常的大千世界。縱觀中華民族五千年的燦爛文化，相信每一個中華兒女都能從中汲取營養。

就拿我喜歡的一個女詞人李清照來舉例吧。李清照相信大家都不陌生，她自號易安居士，是宋代傑出的文學家，也是中國史上為數不多的女詞人。她的詞作以其鮮明地藝術風格被後人稱之為“易安體”。李清照的早年生活比較平靜舒適，她從小就閱讀了大量的文學作品，積累了文化底蘊，養成了較高的文學素養。她早期詞作中的少女形象，都顯示處了高潔和活潑開朗的品格。《點絳脣》中的名句“倚門回首，卻把青梅嗅”，《如夢令》中“爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺”中所描繪的天真爛漫的少女形象和舒適恬淡的回憶無不讓人為之動

容和嚮往。婚後，她與丈夫趙明誠志同道合，詞作感情更加真摯濃烈，既深溺於愛情親情，也追求自我精神的廣闊發展。我們能從“花自飄零水自流，一種相思，兩處閒愁”（《一翦梅》）體會到她與丈夫分別的相思之苦；從“好把音書憑過雁，東萊不似蓬萊遠”（《蝶戀花》）中讀出她對姐妹及故鄉的依依不捨；“感風吟月多少事，如今老去無成”（《臨江仙》）則是感傷時光流逝而無所作為。李清照前期的詞作大都抒發她對美好愛情生活的追求，也能看到她對大自然的熱愛。但靖康之難後，她的創作風格明顯轉變。倉皇南渡和顛沛流離摧毀了她的家庭，更帶走了她的愛情。“物是人非事事休，欲語淚先流”（《武陵春》），和“尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚”（《聲聲慢》）都是她悲涼處境的真實描繪。她晚年的詞作，大可以用一個“愁”字概括。這些融合著家國之變、時代滄桑的悲慨之曲，都發自她的肺腑，根植於她真實的生活感受，是李清照坎坷人生和時代災難的真實體現。

所以讀詩人，不僅要讀他的詞作，更要讀他的一生。閱讀文學，就是要進入他人的心靈世界，去與他對話，探索，和發掘，以此來豐富我們自己的生命內涵。離開了文學，生活會變得枯燥無味，黯淡無光。

古語有雲：“授人以魚不如授人以漁”。文學與人生就是這樣一門課，讓我受文學薰陶的同時，還學會了為人處世，尋覓生活哲理的方法，受益匪淺。

文學是一種審美的生活態度。

V2

文學其實就是人生。

一邊讀書，一邊生活。生活本就充滿詩情畫意，只等我們用真摯的眼睛去挖掘。然後，用彩繪人生的畫筆，把生活寫成一首詩。